张师傅的手布满沧桑

□早报记者 苏勇 许奕梅 王柏峰 实习生 陈梅婷 文/图

惠安县螺阳镇尾透村的剃头匠张琴生师傅今年八十高龄，为村民剃头已有六十载。说起他，十里八乡的人都竖大拇指：“老张是个罕有的好人啊！”

张师傅19岁学了剃头技艺。他的剃头担子还是自己做的，一用就是60余年。这副剃头担子看着普通，设计很巧妙，一头是木柜子，能当折叠椅，有抽屉，装着推剪、剪刀、篦子等工具。另一头则挑了一个特制的脸盆架，上搁脸盆，下部是土炉子、木炭，用来烧热水给客人洗头。整副担子60多斤重。

昨天早上8点，张师傅挑着担子出门了，走了半个多小时，来到涂寨镇庄内村庄良民家。“我从出生起就是他给我剃的头。”庄良民说，村里人都习惯找张师傅，“他剃头技术挺好，人热情，价钱也便宜”。

庄良民坐在柜子上，张师傅将大围裙给他一围，提起推剪，翘起兰花指，手腕这么一抖，三下五除二，妥了。随后，张师傅给他洗头、光脸、刮胡须、掏耳洞。整个过程约40分钟。

走半小时路，服务了一位客人，走时张师傅还不收工钱。“这算是很近的了。”张师傅说，一天的大半时间都是在路上，午饭吃自带的地瓜稀饭。“年轻时挑担走过30多个乡镇，一天给十几个人理发。现在老了，最多五六个。”他说。

路上，总有熟人跟张师傅打招呼。庄老伯今年82岁，从小也是张师傅为他剃头。“老张是个罕有的好人啊！”庄老伯说，他父亲在世时，卧病在床七八年，张师傅每次都免费为他剃头。

张师傅家人常劝他早点退休，但张师傅放心不下十里八乡的老人。“一些患病的老人怕忌讳，不敢剃头，我就亲自上门给他剃头，让他清爽些。”张师傅说，只要自己还走得动，就会继续挑担走乡里。